Apports de la neuropsychologie : des
sciences...bientét des technologies de Ila
meémoire

“Thought is the work of brain and nerve, in small-skulled idiot poor and mean;
In sickness sick, in sleep asleep, and dead when Death lets drop the scene.”[1]

Richard Burton. The Kasidah VII (écrit en 1856)
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A la méme époque entre le psychologue (William James) et le philosophe (Henri
Bergson), entre le neuroscientifique (Santiago Ramén y Cajal) et I'écrivain (Marcel
Proust), un profond sujet commun: «la mémoire, son objectivité, sa subjectivité.
Dissertez. ». Sincerement, dans cet article il n'y en a peut-étre pas pour tous les golts
mais sirement pour tous les profs.

A I'origine de cet article il y a la volonté de populariser aupres des enseignants les travaux
déja assez anciens de Mauro Presenti et al. publiés en 2001 dans la prestigieuse revue
Nature Neurosciences, et réalisés en partenariat entre I'Unité de Neuropsychologie
Cognitive de I'Université Catholique de Louvain et le Groupe (CEA-CNRS) d’Imagerie
Neurofonctionnelle du péle Cyceron a Caen. Leur titre est assez technique: « Le calcul
mental chez un calculateur prodige est assuré par les aires préfrontale droite et temporale
moyenne » [2]. Et leur résultat est assez simple: | 'expert en calcul mental R. Gamm, qui
peut tres rapidement calculer le résultat de sin(287), de 53°, de la racine cinquiéme de
8547799037 ou encore donner les soixante premiéres décimales d’une division de nombres
premiers (31/61), ne dispose pas particulierement de fonctions cérébrales hors norme, il
utilise simplement, et du fait d'un véritable entrainement, son cerveau d'une facon
différente du commun des mortels.. A la base de cette utilisation, de ce véritable
détournement ou recyclage qu’il effectue de certaines fonctions cérébrales qui n'ont en
temps normal peu ou rien a voir avec le calcul mental, il y a la trés vaste mémoire
épisodique. Je traduis ici le résumé de publication de leur article:

Les calculateurs prodiges sont des individus qui sont exceptionnellement bons dans
la résolution rapide et correcte de calculs mentaux. Par Tomographie a émission de
Positrons (TEP), nous étudions ici les bases neurales des facultés cognitives d’un
calculateur expert et d’'un groupe de non experts, en contrastant le calcul complexe
d’'une part avec la tache de se souvenir de faits arithmétiques d’autre part. Nous
démontrons que I'expertise du calcul n’est pas due a 'augmentation d’une activité
qui existerait chez les non-experts; | 'expert et les non experts utilisaient différentes
aires cérébrales pour le calcul. Nous avons trouvé que I'expert pouvait passer d’'une
stratégie de stockage a court terme qui demande des efforts a une stratégie

hautement efficace de codage et d’acces a partir de la mémoire épisodique, un
processus qui est assuré par les aires préfrontale droite et médiale temporale.

La mémoire est un grand sujet d’étude qui recouvre particulierement bien le probléeme de
I'union du corps a I'esprit, ce que les anglo-saxons appellent le « Mind-Body Problem » et



que Bergson a particulierement exploré dans « Matiére et mémoire » en se posant cette
question: comment de la matiere émerge la mémoire? Car de la mémoire émerge la

possibilité de se représenter le monde (et le concept de représentation est a la base de ce
que l'on appelle les sciences cognitives), au sens de Bergson: prédire le futur en le
mesurant sur le passé, un biais spécifique dans une large mesure a I'étre humain qui est
capable et désireux de planifier son avenir, pour le meilleur et pour le pire.. Si le
philosophe francais n’est pas particulierement amateur de la théorie cérébrale de I'esprit, il
fournit des réflexions qui peuvent étre tres fécondes pour les neuropsychologues et les
neurophysiologistes. Essentiellement, il impose I'idée que la mémoire est relative a la vie.

Dans notre corps en effet la mémoire auto-organisée, c'est-a-dire construite d’elle-méme,
est partout et bien au dela du cerveau. On sait qu’il existe déja des effets de mémoire bien
identifiés chez les végétaux, chez les bactéries, et méme jusque dans ces entités dites
prébiotiques (c'est-a-dire pas méme encore vivantes) que sont les « micelles auto-
réplicatifs », un phénomene remarquable qui intéressera les professeurs de
physique/chimie et de biologie: la saponification de | 'ethylcaprylate en caprylate + ethanol
produit en solution des micelles de caprylate qui eux-mémes catalysent la réaction
précédente et ainsi... se reproduisent, tout en étant capables d’exhiber un effet de mémoire
[3]. C’est une idée qu’avait lancé un des peres fondateurs de la psychologie moderne, a
qui I'on doit d’ailleurs qu’elle soit traitée comme une science naturelle: William James
(1842-1910, frére de I'écrivain d’Henry James), lui-méme proche de Bergson:

Des créatures extrémement basses sur I’échelle intellectuelle pourraient bien avoir
des facultés de conception. Tout ce qui est requis c’est qu’elles puissent reconnaitre
la méme expérience. Un polype pourrait étre un penseur conceptuel si un

quelconque sentiment de « tiens, re-bonjour machin! » venait a lui traverser
I'esprit. [4]

La mémoire était donc la bien avant les neurones et les cellules gliales qui composent le
cerveau humain, et la physiologie du corps humain présente une mémoire immunitaire,
une mémoire hormonale, une mémoire du lignage cellulaire, une mémoire génétique, une
mémoire épigénétique... Mais c’est dans le cerveau qu’est né le mot « mémoire », que nait
ce que nous appelons I'esprit, et c’est de toute évidence le cerveau que nous utilisons pour
effectuer des processus mentaux, pour I'éducation. Du trés petit au tres grand la mémoire
prend des aspects divers. Mais c’est le pain quotidien des neuropsychologues et des
neurophysiologistes que d’avoir a explorer I'enchevétrement des comportements d'une
seule cellule voire d'une seule molécule et des comportements d’un individu, c'est-a-dire
d’aller de la biochimie a la psychologie, de la molécule a la société, ce qui fera donner a
I'ancienne unité de recherche de Jean-Pierre Changeux a [I'Institut Pasteur le nom
« Récepteurs et Cognition », c'est-a-dire molécules et esprit...

Je crois qu’on a documenté pour la premiéere fois la nature cellulaire de la maladie sanguine
appelée drépanocytose (au programme de biologie de seconde-premiére depuis assez
longtemps) en 1904, mais c’est un article de 1949 désormais trés célebre du double Prix
Nobel Linus Pauling, d’Harvey Itano, Seymour Singer et Ibert Wells qui I’a proposée comme
une « maladie moléculaire », c'est-a-dire une maladie ou la défaillance d’une seule
molécule du corps provoquait des symptémes externes bien identifiables. Une seule erreur
sur un seul nucléotide y induit une seule erreur sur un seul acide aminé qui fait de la
protéine hémoglobine une protéine fibreuse au lieu d’'un globule, ce qui a son tour rend les
hématies fibreuses et perturbe la physiologie du tissu le plus systémique du corps humain:
le sang [5]. Dans cette méme veine si je puis dire I'équipe de Jean-Pierre Changeux, lui-
méme au départ enzymologue et spécialiste du récepteur nicotinique a I'acetylcholine, a
démontré que la délétion d’'une seule sous-unité de cette protéine membranaire chez la
souris provoquait... la disruption de son comportement d’exploration. L'expérience est
simple: une caméra fixée au dessus d 'une cage circulaire y enregistre la position d'une
souris selon qu’il lui manque ou non cette sous-unité beta-2 du récepteur, et observe
finalement que les souris dites beta-2 KO se présentent beaucoup plus rarement au centre
de la cage, ce qui aurait été une caractéristique typique de leur comportement
d’exploration. On n'a a peu pres aucune idée de ce qui s’est passé de la molécule jusqu'au
comportement, mais le résultat est qu'un grain de sable peut étre crucial a toute la
machine... Il n’y a a présent plus de doutes sur la légitimité scientifiue d’une physiologie
de la décision, d’une neuroéconomie, c'est-a-dire d'une étude a I'échelle du cerveau des
travers psychologiques qui font des acteurs économiques des agents irrationnels, ou
encore enfin, pour notre sujet, d’une physiologie de la conscience [6] et d’'une physiologie
de la mémoire.

Conscient de ce que I'étude du cerveau va nécessiter de conjuguer des talents intellectuels
trés différents, Changeux, le neurobiologiste, recrute au milieu des années 1980 un jeune
mathématicien de I'Ecole Normale Supérieure qu’il intéresse tellement au cerveau que
celui-ci va décider de devenir neuropsychologue. A eux deux, le psychologue et le
biologiste, ils vont essayer de former une « dream team » qui publiera des modeéles trés
audacieux sur le cerveau humain, et notamment sur la mémoire de travail ou encore ce
que l'on appelle les fonctions exécutives centrales, auxquelles la mémoire de travail est
rattachée pour tout ou partie. Le nom de ce jeune neuropsychologue est Stanislas
Dehaene, et ses travaux sur la facon dont le cerveau représente I'arithmétique et sur la
facon dont son comportement global et intégratif pourrait créer la conscience, lui vaudront
vingt ans plus tard une chaire au College de France. La boucle est en quelque sorte bouclée



entre lui et Bergson car si le philosophe pensait que « toute conscience est conscience de
quelque chose », le psychologue reprend et étend un modéle (le modele de Bernard Baars)
ol la conscience, et notamment dans la pensée consciente, dans des situations aussi
diverses que la résolution de probléme logique par étape ou le simple courant de pensée,
serait une sorte de « tableau d’affichage central » de I'activité mentale. Pour faire simple, si
toute conscience est conscience de quelque chose, notre esprit est constamment traversé
d’idées, d’images, de souvenirs, ce qui légitime justement la technique du « courant de
conscience » en littérature, et ce qui fera écrire a Richard Burton (1821-1890, explorateur
et poéte soufi):

“Th’ immortal mind of mortal man!” we hear yon loud-lunged Zealot cry;
Whose mind but means his sum of thought, an essence of atomic “1.”[7]

Jaime beaucoup aussi cette citation de Charles Baudelaire précisément sur la mémoire
dans le Voyage (littérairement tres proche du Waste Land du poéte T. S Eliot et donc des
Kasidah de Richard Burton),

Pour I'enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L'univers est égal a son vaste appétit.

Ah! que le monde est grand a la clarté des lampes!
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

qui plus loin compare proprement I'esprit humain et l'acte de se souvenir a un
cinématographe avant I'heure:

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile!
Faites, pour égayer I’ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Je ne cherche pas ici a intéresser artificiellement les professeurs de lettres modernes;
citer la littérature dans un article de neuropsychologie est tout sauf anodin. Le fait que « Je
est un autre » de Rimbaud, la Disgregazione dell’io de Pirandello ou, et c’est la suite précise
de cet article, la mémoire associative involontaire de Proust entre la madeleine imbibée de
Tilleul et sa « Ricordanze » (j'utilise ce mot a dessein, d'aprés le poéte italien Giacomo
Leopardi) du temps perdu, sont des phénomeénes que le neuropsychologue essaie de
comprendre, et inversement, des phénomenes dont la reconnaissance de I'existence méme
doit énormément a la littérature et aux arts en général. Jean-Yves Heurtebise (voir article
publié dans cette édition) m’a justement permis d’intervenir cette année en partenariat
avec le Collége International de Philosophie sur le theme du dédoublement dans le cinéma,
parce qu’il est convaincu depuis longtemps que les neurosciences peuvent contribuer d’'une
facon tres constructive a I'étude des arts et des média. Et il n'est pas le seul, car a
proprement parler, et nous allons y revenir pour plonger dans la partie pratique et
technologique de cet article, tout média est une externalisation d’un processus mental. Et
quelgu’un qui est capable de s’interroger au bon moment sur I'origine d’une idée ou d’'un
comportement qu’il a est quelqu’un qui peut faire énormément progresser la connaissance
humaine, qu’importe qu’il soit écrivain, philosophe, scientifique... qui qu’il soit en fait.

Le journaliste américain Jonah Lehrer a récemment publié un livre a succés intitulé
directement « Proust was a neuroscientist »: « Proust était un neuroscientifique ». Et
inversement on doit & un expert international, le neuropsychologue Patrick Cavanagh a
I'Université Paris 5, un excellent article paru dans Nature intitulé « Les artistes comme
neuroscientifiques » [8], ou il analyse scrupuleusement les éléments de technique
graphique et morphologique que les artistes a travers les ages et les civilisations ont
emprunté — sans forcément le savoir — au fonctionnement du cerveau. Derriére ce lien il y
a un dénominateur commun proprement Humaniste, et je ne mache pas mes mots: le
cerveau contribue bien, a la base, a l'absolue totalité des activités humaines et le
comprendre c’est comprendre I'Humanité. « Connais-toi toi-méme et tu connaitras les
dieux et I'Univers », cette injonction portée sur le frontispice du temple d’Apollon a Delphes
a formé le socle de toute la philosophie occidentale. La connaissance de soi, le gnothi
seauton, c'est bien ce qui caractérise la subjectivité limpide [9] de Proust, c'est-a-dire la
capacité absolue a percer le pourquoi de toutes nos sensations qu’elles soient plutdt
endogéenes comme la mémoire ou plutdt exogénes comme la perception. C'était aussi,
d’ailleurs, une des grandes motivations de William James quand il voulait fonder une
psychologie: la connaissance de soi doit permettre a | 'Humain de se révéler qui il est
vraiment, et c’est méme sa seule, sa plus intime raison d’étre dans un monde absurde qui
ne répondra jamais lui-méme a la question « pourquoi? ». Faire de I'étre humain la seule
cible légitime a la question « Pourquoi » dans son sens métaphysique, c’est I'immense
apport de Socrates, maintes fois ravivé, a la philosophie mondiale.

Cela étant le gnothi seauton n’est pas vraiment la tasse de thé du neuroscientifique. Il 'y a
beaucoup de raisons trés intéressantes a cela. La premiere c’est que tout le fonctionnement
cérébral est tres loin d’étre conscient, explicité dans la mémoire épisodique justement, et
donc verbalisable, sinon tout le monde connaitrait son cerveau comme sa poche et les
psychologues n’auraient pas de raison de travailler. La deuxiéme c’est que l'introspection
ne permet pas de publier un article scientifique, et dans la communauté scientifique



actuelle, si vous ne publiez pas vous étes plus ou moins mort. Il y a une exception notable
cependant: les derniers travaux de Francisco Varela (1946 -2001), publiés de fagon
posthume par son équipe de I'hopital de la Pitié Salpétriere en 2002 [10] qui ont inventé
une technique marginale mais bien fondée et originale (et selon moi, sous-estimée) des
neurosciences: la « neuro-phénoménologie ». Elle consiste essentiellement en I'utilisation
des données que rapportent eux-mémes verbalement les sujets d'une expérience
d’électroencéphalographie, des données subjectives, «a la premiére personne » donc
(« first-person data » est le terme consacré) pour guider I'interprétation des mesures
objectives de I'électroencéphalogramme. En sciences cognitives, tout d’abord parce qu'’il
s’agit bien de sciences, donc selon la définition actuelle, de méthodes reproductibles donc
falsifiables pour étudier le réel, on se méfie beaucoup de lintrospection et de la
subjectivité. Ensuite une cause completement irrationnelle a cette méfiance est qu’elle nous
rapprocherait trop, nous autres cognitivistes, de la psychanalyse. Mais entre les adeptes de
I’étude objective et externe qui ont hérité du mouvement empiriste anglo-saxon et de René
Descartes, et les adeptes de la phénoménologie d’Edmund Husserl et de Maurice Merleau-
Ponty, les cognitivistes ont été tres divisés sur I'usage de I'introspection dans le progres de
leur science.

En ce qui me concerne je ne sais pas si l'introspection est irremplacable, mais je crois
qu’elle est profondément féconde. Il est des mécanismes de la mémoire, comme la
plasticité synaptique par exemple, qui ne peuvent pas étre I'objet de notre appréciation
subjective, mais pour d’autres cas cette appréciation peut nous donner d’excellentes pistes
avant de mettre en branle toute I'artillerie technique de I'imagerie cérébrale. Je ne sais pas
si c’est ce genre de piste qui a amené Mauro Presenti et ses collaborateurs a étudier puis a
mettre en évidence le fait que le calculateur R. Gamm spatialisait ses calculs. L’inter-
relation de la mémoire et de I'espace-temps, voila ce qui nous améne a considérer la
possibilité de véritables technologies de la mémoire, dont I'application dans le cadre de
I'actuelle révolution de la connaissance (que I'on compare bien déja, avec I'’émergence des
générations successives de I'Internet, a la révolution industrielle) pourrait dépasser les
ambitions les plus audacieuses des experts des média.

A la conférence du 4 juillet 2008 sur I'usage des TICE dans I’¢éducation organisée par le
café pédagogique, j'avais défendu que [I'école pourrait devenir le lieu méme de
I’émergence de nouveaux médias et de nouvelles technologies de la gestion des
connaissances, spécialement parce que les professeurs sont des professionnels de la
connaissance et qu’ils pourraient contribuer d’une facon tres riche a la fois a son étude et a
son économie. La connaissance est un bien trés spécial sur le plan économique,
spécifiquement sur ces trois points:

1) par rapport au capital et au travail, c’est d’abord la connaissance qui permet de donner
une valeur ajoutée a une ressource, et mal I'employer c’est gaspiller les ressources.

2) par rapport au capital, le transfert de la connaissance est a somme non nulle, c'est-a-
dire que la ou donner de l'argent ce n’est plus en disposer, quand on donne une
connaissance on la posséde toujours apres la transaction

3) n'importe qui peut recevoir n'importe quel capital en un temps court, mais n’'importe qui
ne peut pas recevoir n'importe quelle connaissance sans y étre préparé plus ou moins
longuement. On peut devenir riche mais pas encore savant du jour au lendemain.

Si nous langons de nouvelles technologies basées sur I'action, la motivation, et dans le cas
précis de cet article, la mémorisation, nous pourrons tout simplement augmenter la bande
passante du transfert de connaissance, ce qui est un besoin absolument vital a la future
activité humaine car, comme I'a indiqué une trés bonne vidéo justement publiée par des
enseignants aux Etats-Unis, « nous vivons en temps exponentiel » [11]. C’est notamment
le cas dans la croissance de la connaissance et, par extension, de la connaissance publiée
qui nous a déja dépassé. Je fais partie de cette génération de chercheurs qui traverse
I’époque critique ou plus d’articles sont publiés, méme dans un domaine trés précis, qu’on
ne pourrait en lire en y consacrant toute sa journée. Or I'expertise est encore largement
considérée, dans les milieux universitaires, comme la capacité a maitriser la totalité de la
littérature pertinente; cette définition ne peut plus étre valable si | 'on se cantonne a utiliser
le langage et notamment les articles comme moyen de base de la communication
scientifique et, en général, comme moyen de base du transfert de connaissance. Pour moi
notre civilisation souffre du fait qu’elle est hyper-verbale, un biais qui a été notamment
introduit par I'immense succes de I'informatique au XXéme siecle. Ce succes, comme c’est
souvent le cas dans I'histoire des idées, a rendu la communauté intellectuelle réfractaire a
d’autres explorations dont le manque va se faire ressentir de plus en plus. On parle des
acteurs de la recherche scientifique comme des « chercheurs » alors qu’au sens le plus
fondamental ils sont des explorateurs : la recherche est d’abord une exploration, c'est-a-
dire I'étude de choses completement inattendues et imprévisibles (donc in fine impossible a
piloter), comme le disait justement Gilles Deleuze a propos de Bergson « le devenir est
donc création, nouveauté imprévisible ».

Or I'exploration, voila bien une tres riche source de plaisir et une véritable fonction
naturelle du cerveau humain. Jai déja parlé de I'étude de I'équipe de Changeux sur
I'exploration chez la souris. Il se trouve que Dehaene et Changeux ont passé plus de vingt
ans a développer un vaste modéle du fonctionnement dynamique du cerveau qui est
caractérisé par I'existence cruciale d’'une forme d’activité spontanée (qui représente assez
bien le fait qu'un cerveau conscient n’est jamais au repos) dont la nature pourrait expliquer

certains syndromes psychologiques de la persévérance (ou de son absence).



L'espace en trois dimension a joué un réle central dans la co-évolution de notre cerveau
avec son environnement et notre cerveau actuel, cet ensemble d’appareils d’organes
rattaché au systéme nerveux central, est toujours équipé de processeurs spécialisés dans
ce que l'on pourrait voir comme un vaste calcul spatial, dont la mise en ceuvre est
spontanée, tres facile, et ne provoque pas méme de sensation d’effort subjectif. C’est le
point de I'étude de Presenti et al: le calculateur R. Gamm a développé une stratégie
cérébrale, un algorithme cognitif qui tient a jongler entre sa mémoire de travail et sa
mémoire épisodique, un procédé que je comparerais a l'architecture de ces nouveaux
micro-processeurs a « double cceur » « dual core ». Cette stratégie lui permet d’effectuer
ses calculs tres rapidement. Ailleurs, le champion du monde de calcul mental Alexis
Lemaire a pu extraire la racine 13®™M€ d'un nombre & 100 chiffres en moins de 3,7
secondes! Ceci inclut la lecture du nombre, le calcul proprement dit, et la restitution du
résultat! Ce genre de fait secoue | ’'édifice des sciences cognitives parce qu’il met en
lumiére un trés grand nombre d’hypothéses cachées et de croyances non explicites que
nous y avons faites sans les tester dans nos recherches et qui ne sont probablement pas
valables. Essentiellement, la procédure qui régne sur la psychologie cognitive
expérimentale est la mesure du temps de réaction nécessaire a la réalisation d’'une tache
mentale donnée. A mon grand regret d’ailleurs, je ne connais aucune publication qui ne I'ait
jamais utilisée sur des taches dont le déroulement est difficile a jalonner de marqueurs
objectifs comme par exemple la pensée et I'imagination. Mais surtout la mesure des temps
de réaction a amené beaucoup de chercheurs a supposer implicitement qu’ils avaient
identifiés des temps de réaction absolument irréductibles pour certaines taches, a force de
patience et de rigueur expérimentale, donc les limites profondes de nos capacités
mentales. Cela est vrai dans le cadre artificiel d’'une expérience scientifique, c'est-a-dire
dans le laboratoire, mais la possibilité de changer de stratégie mentale, d’'utiliser le cerveau
pour y construire librement des algorithmes cognitifs compléetement inattendus a été sous-
estimée et se manifeste pourtant clairement « dans la nature ». Or la nage libre n’est pas
vraiment ce que l'on aime observer en laboratoire. C’est un des cas qui rappelle a la
recherche scientifique la valeur de I'observation par rapport a I'expérimentation. C’est
aussi un des cas qui nous met sous le nez, a nous autres scientifiques, cette déformation
professionnelle typique de notre activité: « si je I'ignore ca n’existe pas! ».

Bien que I'on s’accorde de plus en plus sur le fait que le cerveau ne soit pas un ordinateur,
si la science de I'informatique est basée sur des fondements théoriques qui démontrent la
possibilité de tels ou tels algorithmes (comme le lambda-calcul en logique), en sciences
cognitives nous n'avons pas encore véritablement fondé notre algorithmique cérébrale. Si
nous le faisions pourtant, nous pourrions commencer a construire de facon systématique,
c'est-a-dire & mon sens scientifique, de nouvelles technologies mentales. Ce qui ressort de
l'article de Presenti et al m’a amené cette année a postuler I'existence d’un premier media
issu de cette recherche dans les technologies mentales que j'ai appelé « hyperécriture » et
dont la définition est simple: |’'organisation de la mémoire de travail par la mémoire
épisodique [12].

L'écriture c’est en quelque sorte le codage par des signes d'une succession de visions,
d'effets, de représentations mentales qui vont étre affichées dans notre conscience
centrale. Cette nature relative de partition musicale qu'a I'écriture est riche d'applications
en poésie, ce qui fera écrire a André Gide dans son « Anthologie de la poésie Francaise »:

Eluard ne retient des mots que leur pouvoir incantateur; pouvoir qui, du reste, n 'est
da, en plus de leur sonorité, qu'au souvenir de leur emploi précédent, alors gu’ils
gardaient signification plus ou moins précise[13]. Ainsi se forme-t-il autour des mots
une sorte d’auréole diffuse; leurs contours s ’irisent, et le poéte obtient son sortilege
en juxtaposant ces diaprures. Le lecteur n’a plus a précisément comprendre, mais a
se préter. Les sons rythmés évoqueront en lui je ne sais quel faisceau de sensations
ou la raison n’a rien a voir, la raison raisonneuse; malgré quoi ou plutdt: a cause
de quoi, une telle poésie devient extraordinairement spirituelle, émancipée de toute
relation avec le monde des transactions. Car I'’ébranlement du patient ne reste pas
cantonné dans le sensoriel.

Gloire du long désir, Idées

Tout en moi s’exaltait de voir

La famille des iridées

Surgir a ce nouveau devoir.
Disait Mallarmé. Il n’y a pas a le nier, ce « nouveau devoir » est d’ordre idéologique.
Banville le dit fort bien: « des idées nous sont nécessairement communiquées d'une
maniéere certaine ». Chaque mot est, ici, pesé. Et d’abord, lorsqu’il dit « idées », I'on
comprend qu’il ne s’agit pas de concepts susceptibles de former des syllogismes,
qu’il entend par ce mot toute émanation, j'allais écrire: toute phosphorescence, si
imprécise fat-elle, de l'intellect. « Communiquées » - la fin méme de la poésie est
une subtile et mystérieuse communication, un recours a la sympathie spirituelle.
« Nécessairement »; «d’'une maniere certaine » - tout l'art est d’inventer, de
découvrir, telle relation des mots entre eux, de ces mots avec I'esprit du lecteur par
quoi I’émotion du poéte, par quoi ses « idées » se fassent communicables.[14]

Lire le mot « triangle » provoque d'une fagon plus ou moins floue et déterministe (cette
question d’'une immense importance est en suspens; | 'une de ses corollaires est contenue
dans ce que Roland Barthes appelait la « mort de I'auteur ») un effet mental qui est rendu



largement disponible a plusieurs types de traitement (visualisation, verbalisation, souvenir,
etc.) eux-mémes plus localisés dans le cortex cérébral. L'écriture touche typiquement la
mémoire de travail, mais la spatialisation et d’'une fagon générale I'exploration avec
mémorisation (en trois dimensions) touche notamment une structure fascinante de notre

cortex cérébral, I'hippocampe, qui est associé a la formation de mémoire spatiales et
impliqué dans la construction de la mémoire épisodique.

ci-dessus: coupe coronale colorée d 'un cerveau de macaque centrée sur I’hnémisphére
droit. La substance noire du cortex cérébral apparait en violet foncé. L’espace entouré
en pointillés est la « corne d’Amon » ou Hippocampe. Cette image est mise a disposition
sous licence creative commons par brainmaps.org.

ci-dessus: détail de | ’histologie d’'un hippocampe de souris. En bas a gauche est
schématisée la connectivité entre trois régions de I'hippocampe (le Gyrus Dentelé GR, le
Champ Amonien 3 CA3 et le Champ Amonien 1 CAl) et diverses régions du cortex
entorhinal (EC). Ce dessin a une grande valeur historique car c’est un fac-similé d’'une
planche du traité du pére des neurosciences Santiago Ramon y Cajal, publié a Paris en
1911 et en langue francgaise « Histologie du Systéme Nerveux de I'Homme et des
Vertébrés. »

Les hippocampes (il y en a un par hémisphére) sont des structures tres, sinon les plus
étudiées du cortex cérébral. Il s’agit d’'une petite boucle invaginée située au niveau du lobe
temporal, dont une des fonctions principales est la représentation de I'espace. Une de ses
parties, le Gyrus Dentelé, est aussi connue jusqu'a présent comme la seule région du
cerveau ou l'on ait identifié de la neurogénese a I'age adulte, c'est-a-dire que c’est peut-
étre la seule région du cerveau ou des neurones continuent de se reproduire a I'age adulte
au lieu de disparaitre inexorablement au cours du temps. Il existe aussi dans I’lhippocampe
des neurones bien particuliers que I'on a appelé des « cellules de lieu » (« place cells » en
Anglais) qui ont pour particularité de s’activer spécifiquement lorsque I'individu se trouve
dans un endroit précis. L’hippocampe est impliqué de facon critique dans la navigation
spatiale en effet. On a démontré par exemple qu’un rat explorant un labyrinthe associera
spontanément chacune de ses positions a un ensemble de cellules qui y seront sensibles:
le résultat est que quand le rat se retrouve au méme endroit, ces cellules le lui indiquent en
s’activant. L’article de Presenti et al. n’identifie pas d’activation spécifique de I'hippocampe
chez I'expert calculateur mais rien n'empéche de penser que ces « cellules de lieu » ne
puissent s’associer a des lieux virtuels, a des lieux de la pensée, a I'approche spatiale d’'un
cube dans le raisonnement géométrique ou dans le cas présent a la spatialisation des
données numériques pour le calcul mental...

L’hippocampe est lui-méme fortement connecté au cortex entorhinal voisin (selon un
principe d’histologie cérébral qui veut que les populations qui doivent fonctionner ensemble
soient proches les unes des autres) qui lui présente non pas des « cellules de lieu » mais



des « cellules de grille ». Ces cellules participent aussi a un codage précis de I'espace:
disons pour simplifier qu’il y en aurait deux types chez la souris: les « noires » et les
« blanches »; si vous placez une souris sur un échiquier, les « noires » s’activeront quand
la souris passera dans la zone quadrillée par les cases noires et les « blanches » par celle
des cases blanches. Le cortex entorhinal est une aire sur laquelle une Iésion peut induire
des troubles cognitifs trés divers, allant de I'amnésie a I'incapacité a nommer un objet ou a
I'associer a une catégorie conceptuelle (par exemple I'incapacité a répondre a la question
« est-ce un étre vivant? » face a la photo d’un clou). Car s’il est bien une structure inter-
reliée, intelligente, c’'est le cerveau et notamment son cortex dont la connectivité est
incroyablement grande. La conséquence en est que certaines structures peuvent participer
a une grande diversité de fonctions psychologiques. Le couple cortex entorhinal-
hippocampe est de celles-la: il est impliqué dans la construction de mémoires a long
terme, dans l'optimisation de la mémoire durant le sommeil, il forme la part la plus
importante du « systéeme paralimbique » impliqué dans la formation de mémoires liées a
I'aversion et au plaisir et des travaux comme ceux de I'équipe de Lorraine Tyler a
I'université de Cambridge suggérent qu’il contribuerait a rien de moins que la construction
des connaissances conceptuelles « raffinée » (par exemple la capacité de faire la différence
entre un chat et un chien). Enfin, on a longtemps cru, a tort, que I'Hippocampe était
I'intermédiaire direct entre notre nez et la mémoire olfactive, et a présent cette structure
continue d'étre étudiée dans la formation de mémoires associatives et de mémoires
involontaires liées a des stimuli gustatifs ou olfactifs...

..or la mémoire involontaire et la mémoire associative, voila bien de quoi il est question
dans I'épisode de la madeleine de Proust. L’auteur a eu en effet la subjectivité limpide de
remarquer que les golts et les odeurs sont d’excellents stimuli pour former des mémoires
associatives, auxquelles soudainement se rattachent des objets, des épisodes, des sons,
des choses qui n’ont rien a voir ni avec le sens du goQt ni avec le sens de 'odorat, ce qui,
si on observe suffisamment bien, n’est en fait pas du tout trivial sur le plan des
neurosciences, car cela implique qu’il y ait une forte connectivité entre le codage de ces
souvenirs gustatifs et ceux de données plus conceptuelles, émotionnelles, ou autre qui
relévent de fonctions cérébrales complétement différentes...

Le langage et I'écriture relevent en fait du méme phénomeéne. Selon un principe découvert
dans les années 1940 par Donald Hebb et qui porte désormais son nom, des neurones qui
s’activent simultanément ont tendance a se connecter plus fortement ensemble (« fire
together wire together »). Méme si on sait maintenant qu’il existe aussi un opposé et toute
une variété de cas intermédiaires a ce principe, le fait simple est que si les mots
« chocolat » ou « groseille » ,qui sont a l'origine completement arbitraires en tant que
signes tracés, peuvent nous faire saliver et méme étre utilisés pour nous hypnotiser (et le
réle du langage dans I’hypnose témoigne bien du fait qu’il forme ce qu’on appelle un
systéme « fortement connecté »), c’est que [I'activation qu’ils évoquent se répercute
rapidement a celle, a priori completement différente, qui provoque la salivation... Les
mémoires associatives sont tres certainement faites du méme métal et tiennent a
I'association forte et durable d’activations cérébrales diverses, dont I'immense plasticité a
un potentiel tel qu’il pourrait nous permettre un jour d’apprendre et de retenir les maths a
I'odeur ou a leur son... Les travaux sur la synesthésie de chercheurs comme Vilayanur
Ramachandran a I'Université de San Diego laissent réveur quand a la possibilité de gotter
des triangles. J'ai moi-méme congu des expériences pilotes quand je travaillais a
Cambridge pour développer une géométrie auditive, entre autres choses pour
I'apprentissage de la géométrie et de la chimie organique aux malvoyants mais aussi
simplement pour changer — c’est le cas de le dire — notre « point de vue » sur des objets
que nous connaissons, car en passant d’'une modalité sensorielle a une autre notre
approche d’'un méme objet change du tout au tout. Comme l'avait dit Idries Shah, les
concepts sont en quelque sorte des « éléphants dans le noir », d’aprés cette histoire du
poéte Rumi ou des curieux veulent savoir ce qu’est un éléphant et se proposent de I'étudier
discretement au jugé dans une tente sans lumiére. Selon qu’il tatonne sur la patte, les
oreilles ou le dos, chacun a une conception différente du méme objet « éléphant »...

Les anglo-saxons ont un concept simple quand ils font une présentation: ils n ‘oublient
jamais de synthétiser tout leur exposé en un « take-home message », le message a
retenir. Cet article n’est pas un mode excellent de transmission de la connaissance, et
puisque j'en arrive a la conclusion il me faut faire court et simple: la mémoire
épisodique, c'est-a-dire « autobiographique », peut étre utilisée avec un grand
succes dans I'apprentissage, dans I’éducation. On pourrait autour d’elle rassembler
concepts et notions comme on sait déja le faire avec I'écriture, et c’est un enseignement
trés précieux que nous apporte Proust. J'ai suivi beaucoup de cours jusqu’ici et j'en ai vu
de trés bons comme de trés mauvais, des cours qui supposaient sincerement que je serais
capable de retenir pour toujours chacune de leur 1000 diapositives powerpoint et des cours
qui se satisfaisaient de ce que j'en avait retenu I'essentiel, le message a retenir. Comme
on ne peut pas voir I'’érosion quotidienne de notre mémoire, et comme dans notre
éducation il faut avant tout avoir (des connaissances) pour faire nous ne parvenons pas et
ne voulons méme pas appréhender, voir bien en face, la réalité que nous oublions une
énorme part de ce qui nous est transmis au cours de notre vie, surtout lorsqu’il s’agit de
connaissances conceptuelles. La part que vous retiendrez de cet article dans deux mois
sera beaucoup moins grande que vous ne I'imaginez, et c’est sans doute tout juste si vous
vous souviendrez du nom de son auteur dans six mois, et I'avoir méme lu dans un an... Et



c’est une bonne chose au fond. Le cerveau doit étre adaptable. Mais vous savez que si
vous venez a ouvrir une prochaine édition du café pédagogique, ce que je vous souhaite,
et que cet article vous a plus, ce que je vous souhaite aussi, la vue méme du logo du
journal pourra vous rappeler I'article. Le cerveau fonctionne ainsi. Retenir A, B et C tous
ensembles lui est plus facile que de retenir A tout seul. Ajouter a la mémoire de données

abstraites des épisodes concrets de notre vie ce n’est pas I'alourdir, c’est la consolider.

D’'aprés ma petite expérience je dirais que les professions qui exigent une formation
académique longue comme la recherche ou la médecine s’appuient énormément sur la
mémoire épisodique. Le médecin au travail se souviendra que ce mode de diagnostic il I'a
appris dans tel amphi, ou a telle époque de son internat, dans tel service, et dans telles
circonstances. Et si ce n'est pas de la premiéere fois dont il se souviendra spécifiquement, il
se souviendra d'un épisode marquant associé a cette connaissance... L’historien de l'art
saura vous dire dans quel musée il a admiré non pas seulement telle ceuvre mais tel artiste
ou tel mouvement pour la premiére fois, dans quelle bibliotheque il a appris ce qu’était le
maniérisme, et a quelle époque de sa vie. Pourquoi se le cacher? La part biographique de
notre apprentissage est utilisée d’'une fagon irréductible et remarquablement efficace dans

notre fagon de le garder en mémoire. Le cerveau est fait pour ¢a.

Je voudrais finir par vous citer les excellents travaux de Petr Janata de I'University of
California, Davis, qui utilisent I'imagerie cérébrale pour étudier la formation de mémoires
épisodiques induites par la musique... ces slows qui ont marqué notre adolescence ou ces
chansons qui ont été « notre chanson » en couple. Et si je vous en parle aujourd’hui ce
n'est pas seulement que d'une facon objective ses travaux sont d’une grande validité
scientifique, mais aussi que je I'ai rencontré et que je saurais vous dire, non plus déja a
quelle date exactement, mais ou: durant un séminaire « CogLunch » organisé a
I'université de Stanford au printemps 2007, ou je me souviens qu’il avait fait tout le chemin
de Davis jusqu’a Palo Alto dans la journée. Je n’avais d’ailleurs pas du tout appréhendé ce
que je sais maintenant de la portée de ses travaux sur les média, la pensée, la mémoire et
I'apprentissage. Mais en conservant tranquillement cette donnée dans ma mémoire
autobiographique, jai pu la ressortir et I'approfondir en temps voulu et vous la faire
partager ici.

Si vous lisez I'excellent ouvrage « La Bosse des maths » de Stan Dehaene, qui a d’ailleurs
effectué son post-doctorat avec le méme directeur que Petr Janata, vous y trouverez — et
je me souviens subjectivement de — un passage ou il introduit le fait remarquable que la
représentation du nombre dans le cerveau humain est spontanément spatialisée par... un
épisode précis de sa vie ou, de passage a un hotel encastré dans une falaise a Trieste, il se
souvient avoir été troublé par le fait que les numéros des étages dans I'ascenseur y étaient
renversés. S’il faut réconcilier ce que Sainte-Beuve appelait la « méthode biographique »
en critique littéraire et l'attention étroite au seul texte que Proust prénait contre lui,
j’attends avec impatience I'avénement d’'une « méthode épisodique » dans I'acquisition de
la connaissance chez ’'Homme.

Nous entrons a peine dans I'appréhension subjective des processus quotidiens de la vie
mentale; cet article est une trés modeste contribution a cet effort collectif qu il faudra faire
pour nous réapproprier et justement verbaliser ou transmettre pour mieux en prendre
conscience, toute la subtilité et la délicatesse de notre vie mentale. S’il y aura un jour une
véritable période Historique pour la vie mentale, c'est-a-dire une période ou toute la
finesse de ce qui se passe dans nos esprits saura étre transcrite et transmise avec
suffisamment d’exactitude et de liberté aux générations futures, ce pour quoi le langage est
loin d’étre suffisant (voir linterview de Jean-Yves Heurtebise) ce sont des gens comme
Proust, James, Bergson et Cajal qui nous auront fait sortir de I'actuelle pré-Histoire ou nous
nous trouvons. N’'est-ce pas la justement la vocation de la mémoire?

1.J. A. 15 juin 2009

[1] La pensée est I'ceuvre du cerveau et des nerfs, pauvre et mauvaise chez le bas de
plafond / dans la maladie malade, dans le sommeil endormie, et bien morte quand tombe
le rideau de la mort

[2] Presenti M. Zago L, Crivello F, Mellet E, Samson D, Duroux B, Seron X, Mazoyer B,
Tzourio-Mazoyer N. Mental calculation in a prodigy is sustained by right prefrontal
and medial temporal areas. Nature Neurosciences 1 (vol. 4) jan 2001 . p. 103

[3] Pour les curieux(ses) I'effet de mémoire tient a un processus d’hystérése entre deux
états stables que peut adopter la population des micelles dans la solution. Références de
I"article complet: BACHMANNP. A.; LUISIP. L. ; LANGJ. Autocatalytic self-replicating
micelles as models for prebiotic structures Nature 1992,vol.357,n °6373,pp.57 -59.
[4] William James au Chapitre 12 de ses Principes de Psychologie.

[5] Et lorsque I'on découvre que la plus grande persistance de cette maladie en Afrique de
I'Ouest, semblant contredire a priori I'hypothése de la sélection naturelle, pourrait se
trouver expliquée par le fait que les patients drépanocytaires ont de meilleurs statistiques
de résistance a la malaria, la biologie n’en devient que plus vaste et plus fascinante.

[6] le terme consacré est « corrélats neuronaux de la conscience » a propos desquels le
philosophe Ned Block, de I'Université d’état de New York, a publié d’intéressantes critiques
scientifiques inspirée de la philosophie analytique et empiriste. Si on parle de « corrélats



neuronaux » c’est qu’on fait encore I'hypothése simplificatrice — dont on sait qu’elle est
fausse — que les cellules gliales ne contribuent pas a I'’émergence de la vie mentale.
Toujours pour les curieux(ses) un article de Reuter et al paru dans Neuroimage en 2009
défend que « 'endommagement de la substance blanche affecte I'accés a la conscience
dans la sclérose en plaque » or la substance blanche est bien d’origine gliale, méme si I'on
suppose que les cellules gliales ne sont que les manutentionnaires des neurones.

[7] « I'esprit immortel de ’'hnomme mortel! » nous entendons le Zélote s’époumoner / Dont
I'esprit pourtant ne signifie que la somme de ses pensée, une essence de « Je » atomiques.

[8] Cavanagh P. The Artist as Neuroscientist Nature Vol 434 March 2005 p. 301-307.
[9] le terme n’est pas de moi et il n’est pas anodin non plus: on le doit a Aly n 'Daw, actuel
directeur de I’Ecole Soufie Internationale de Paix et de Service.

[10] Lutz et al. Guiding the study of brain dynamics by using first-person data:
synchrony patterns correlate with ongoing conscious states during a simple
visual task. Proc Natl Acad Sci U S A. 2002 Feb 5;99(3):1586-91.

[11] « we live in exponential time » vidéo en anglais :
http://www.youtube.com/watch?v=pMcfrLYDm2U&feature=related

[12] Si vous lisez l'article d’interview de Jean-Yves Heurtebise, je vous indique ici que
I'hyperécriture est une des caractéristiques émergentes, c'est-a-dire qu’elle apparait sans
étre définie au départ, des MPU.

[13] Verlaine dans son art poétique parlait d’'une « chanson grise »; la poésie de Leopardi
quant a elle avait pour caractéristique I'indéfini et le vagghegiare.

[14] André Gide (ed). Anthologie de la Poésie Francaise, Paris: Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1952 pp.50-51. C’est moi qui souligne.
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